Галактики — это настоящее космическое шоу, но не с каждым зрителем легко найти общий язык. Я вот, например, никогда не договорюсь с галактикой Андромеды, она, знаете ли, слишком драматичная — всегда какие-то туманные дела у нее происходят, созвездия тасует. Я больше по спокойным, беззаботным шоу-бизнесменам, типа Млечного Пути.
И вот какая смешная ирония: Млечный Путь родился раньше, чем я понял, что космос вообще существует! Вот так вот парни закладывают фундаменты целых галактик в момент, когда ты только учишься застегивать шнурки на кроссовках.
И все эти суперкомпьютеры, решающие задачу формирования галактик — невероятно! Я вот думаю, что если бы Млечный Путь был галактикой-программистом, то вместо черной дыры он бы смоделировал бы лаконичный код своей жизни.
А вот Андромеда, вероятно, бы остановилась проходом в черную дыру на пути к звезде-миллионеру.
Забавно, что ученые, моделирующие галактики, включают в свои расчеты так много физических явлений! Наверняка есть какой-то исследователь, который внедрил бы в свою галактику еще и нелинейные процессы домашней жизни: звезда-феминистка открывает новое созвездие «Самая Прекрасная Галактика», а пылевые тучи усаживаются на пространственный комбайн.
Смешно, что ученые иногда делают «укорачивающие стрижки» в данных при моделировании галактик.
Вот так, прикиньте, в какой-то момент на суперкомпьютере, вдруг решают, что длинноволосая пылевая тучка представляет из себя большую опасность для галактической безопасности и все стригут до бесформенной пыли.
А как же эта история с «пропавшими спутниками» в галактиках!
Представляю, как две галактики, совершенно спокойно летящие по космосу, вдруг обнаруживают, что какие-то случайные объекты присасываются к ним и отвлекают внимание. А потом всплывает, что это были всего лишь галактические сталкеры, всеми силами пытавшиеся привлечь внимание огромных светило-звезд.
И конечно, как не улыбнуться, узнав, что газ играет важную роль в жизни галактик! Вот живут сознательные галактики-колбаски, и в один момент газ начинает дико влиять на их эволюцию.
Но галактическая жизнь не проста, и скоро выясняется, что газ на самом деле всё это время был главным режиссером галактического кино!
Все эти симуляции и расчеты только подтверждают, что Вселенная — непредсказуемое место, и даже галактики не упускают случайности и безумия из виду. Возможно, когда-нибудь ученые создадут такую теорию, которая объяснит все загадки галактической жизни. Но, возможно, и нет, потому что галактика — это в конечном итоге не просто объект для исследования, это целая вселенная внутри вселенной, где каждая звезда, каждая планета, каждая пылинка имеет свою историю и свои секреты.